30년 넘게 부부 상담을 해오면서 가장 가슴 아팠던 순간은 60대 부부가 서로 다른 길을 가겠다며 상담실을 떠나던 모습이었어요. 수십 년을 함께 살아온 사람들이 왜 이제 와서 헤어지려 할까, 그 이유를 하나하나 짚어보면 결국 같은 곳에 도달하더라고요. 바로 대화의 부재 예요. 말을 하지 않은 게 아니라, 서로의 마음을 듣는 대화를 멈춘 지 오래된 거죠. …
은퇴하고 한 달쯤 지났을 때였어요. 아침에 눈 뜨자마자 거실에서 아내가 커피를 내리는 소리가 들리더라고요. 평소 같으면 그 소리가 참 평화롭게 느껴졌을 텐데, 그날은 왜 그렇게 거슬리던지 몰라요. 나도 모르게 “커피 좀 조용히 내리면 안 돼?” 하고 짜증을 냈거든요. 그 한마디가 하루 종일 이어지는 냉전의 시작이었고, 그날 저녁엔 각자 다른 방에서 저녁을…
